【隔岸之火】隔岸观火的主人公是谁

　　A　　事后，山秀想，自己不该在那个时候出来。如果早一点出来，或者晚一点出来，兴许就碰不上这事。可自己偏偏在这早不该，晚不该的时候出来了，摊上这事儿，也就在所难免。
　　怪就怪这灶膛太好烧了，怪就怪这高粱米烂得太快了，怪就怪这泔水桶太小了，怪就怪这电视剧太耽搁事了，怪……
　　烧开了锅，山秀在外屋地的洗脸盆里涮了把手，进屋擦巴几下，一甩手，毛巾稳稳地骑在暖气上。走几步，来到炕边，一拧身，坐到炕沿边上，回手，探身，摸摸炕里，粉底碎花的地板革透着热气，再往下边一摸，炕面子烫手。
　　转脸瞅瞅窗外，三九天的阳光贫血般地泼溅着。窗玻璃刚才还透明的地方也渐渐地爬上了哈气，毛毛茸茸地漫着千奇百怪的图景。
　　也该回来了。山秀惦记着自己的男人。她的男人立春一大早赶车，上县城还没回来。回头看看北墙上的石英钟，都两点多了，按说早该到了，是车误了点，还是坏在了半道？山秀心里没底。
　　给他打个电话吧，嘟嘟的响了，却没人接，后屋的桌子上倒唱起了月亮之上，这个缺德玩意儿，出门还忘带手机，就图希早晨多趴那一会儿热被窝。
　　扔了电话，山秀仍旧是坐着。伸手从果盘里抓起一把瓜子，磕得没滋没味，欠身下地，走到电视前，啪地按亮了电视。屏幕上立刻出现了一对外国男女。那个胡子拉碴的爷们儿正细致掰微地啃一个蓝眼睛、黄头发的瘦娘们儿。山秀不爱看外国片，可翻了几个，不是有声没图，就是花里花搭地有点影儿，却没声，更多的景象则是漫天雪花飞舞。镇子里已经有闭路电视了，雅漠营子离镇上不远，却还在使用天线收看节目。
　　山秀自知是费了瞎劲，待她又拨回那个总也不走的台，那对男女仍然热情不减，啃得正欢。山秀便关了电视，又坐回到炕沿边上，对着那台黑不溜秋保持沉默的电视运气。
　　这些年，乡下人也已经看惯了电视上亲嘴搂抱打情骂俏的镜头。当初看时，人们觉得既刺激又难为情。大人便用手捂住小孩的眼，可小孩硬是不干，一双小手用力掰开大人的手指，从手缝里往外看。大人们呢，女人脸红心跳，男人气短，喉结蠕动。后来，后来就习惯了，见惯不惊，再碰上这种情形，看了就说，这有啥稀奇的，还不就是那点事儿嘛！甭说是外国的，港台的，新加坡的，就连咱们大陆的，不也都有吗？这点，乡下人也不难理解，这就好比那菜里的味素，不搁点，那菜甭管多香，就是不够味儿。山秀从小就生活在县城，尽管和立春这个乡下人过了三四年，好像也成了乡下人，但比乡下人要理解得透。她就想，这电视剧都是大城市里的人编的，乡下人可难得有这份情趣。这正像自己的初中语文老师讲评作文时说过的那样，不同的学生写同一篇作文，手法和表达方式往往都不同，有些人常常不注重开头结尾，中间有点事符合题目就大功告成；而有的人，则注意层层铺垫，铺垫到位，中心自然水到渠成。城里人注重铺垫，属于“有的人”，而乡下汉子，尽管这些年，耳闻目睹，有所进步，但往往绝少铺垫，毛毛愣愣，便直奔主题。
　　山秀寻思到这，不免脸红心跳，狠狠地骂了一句自己，便忽然想起，锅里的饭该烂了。
　　揭开锅，锅里的米汤如同营子后边的泉眼，当心儿一股细泉有气无力地往上涌，不时夹带几个米粒翻上，沉下。山秀拿起笊篱，捞上一撮，凑到嘴边，吸溜几口热气，掂起门牙，喕进几粒儿，一咬，软中带硬，肉肉突突，再晚一点，就烂成一锅稀粥了。山秀赶忙端过饭盆，三下两下就把饭捞到盆里。盆里堆起了粉红的山包，用刷帚一抹，山包顷刻间变得一马平川。好长时间没吃高粱米饭了，山秀想得慌，再炸点鸡蛋酱，蘸点大棚里的小菜，开胃下饭。
　　把饭盆端到热炕头上，山秀又回到锅台边，拿起舀子掏米汤，一看塑料桶却是满满的，是刚才忘了倒淘米水。山秀家扣大棚，忙，再加上今年猪价低，山秀就没养猪。十多个小鸡子，米汤拌苞米面，有时也吃不了，剩下的米汤，就得扔。
　　山秀便拎起那满满的塑料桶，小心地往外走。出了大门，往西一拐，倒进粪坑子里。抬腰，起身，拎起桶，刚要抹身进院，便听见一阵叽叽嘎嘎的娘们儿声，打东边传过来。山秀停下脚步，想听个真切，那几个女人便走到了跟前。山秀脸上堆笑，和她们打招呼。
　　姐几个干啥去呀？
　　高个子的驴剩媳妇搭茬：还能干啥去，垒墙呗。
　　山秀知道驴剩媳妇原先是不打麻将的，可她管不了驴剩，一赌气，你玩，我也玩，便干上了。营子里，这样的人家不少。女人这玩意，你可别小看，一旦对啥事入了道，瘾头比男人还大。驴剩媳妇就属于这样的，玩它个一天半宿的，不困，精神头特旺。
　　去不去呀？走——摸几圈去。其中的一个问山秀。
　　山秀答道，我也不会呀。
　　啥叫不会？舍不得钱吧。驴剩媳妇高门大嗓。我说山秀，钱那玩意，搂点儿得了，再说你们家那钱，在咱们营子里还不是头一个多，说不定哪一天，拿笤帚扫地，都兴许划拉出几张来，走，嫂子教你，保管几回就会。
　　山秀说，谢谢嫂子的好意，我对麻将没啥兴头。
　　那你对啥有兴头啊？驴剩媳妇话里带笑。
　　山秀脸一红，说嫂子看你胡嘞嘞啥呀？
　　驴剩媳妇脸一撂，拉一下同行的两三个女人，说走——人家不去，咱们玩，谁像人家，正经过日子。
　　另一个女人接茬：就是——
　　山秀的气往上撞，心里一阵阵发堵，心思话，这年月的人可真怪了，正儿巴经过日子反倒砢碜了，成了傻子了，这叫啥事啊？
　　山秀转身要往院子里走，那几个女人仍旧叽叽嘎嘎，不知是谁尖声尖气地说，攒那么多钱给谁花呀？连个接户口本的都没影呢？
　　立春这小子真熊，八成是个清水罐子。
　　那哪能呢？没准山秀是个实芯的。驴剩女人阴阳怪气。
　　同行的一个女人一捅驴剩媳妇的大屁股，说，谁也没你的好使。
　　去你的。驴剩媳妇撵上那个女人，啪地在那个女人的后脊梁骨上打了一下，那个女人嗷地一叫，跑到前面去了。
　　山秀呆呆地看着那几个女人走远，咬得大牙嘎嘎直响，眼里涌满了泪水。拎着塑料桶回到外屋地，气得直打哆嗦。嗵地一下把塑料桶往地下一扔，塑料桶也不争气，晃了几晃，咣当一下倒在地上。山秀来气了，一脚踢在桶上，塑料桶委屈得一怔，哼哼唧唧向前滚去，没滚出几步，桶梁哗啦一声脱离了组织，独自弹向水缸边，桶身没了羁绊，咕噜噜向前，一直撞到北墙上，往回弹了几下，才躺在那筋疲力尽地不动了。