海岛摇滚人:以音乐思考,用激情释放_摇滚英雄原型
2012年夏天,由虎牌啤酒主办的“虎啤乐队龙虎榜”在全国各大城市展开,海南赛区的赛事,吸引了岛内活跃的30多支摇滚乐队参加,乱码、乐客乐团、有房出租、老熊小蛋糕、红色小木马、F.L.Y、水乐队、三亚斑马线等等,光听这些乐队的名字就足够让人亢奋,海选、初赛、城市决赛……场场爆满,最本土的摇滚,最劲爆的现场,最纯粹的音乐,这群热爱摇滚的年轻人,用激情调动着整个海岛的节拍,引无数人为之疯狂。本期圈子走进5位海口摇滚青年,听他们讲述与摇滚的那些故事。
与乐客乐团的主唱乐乐、贝司手玮仔、鼓手梅力,有房出租乐队的主唱英杰,老熊小蛋糕乐队的鼓手阿琨约在海口国贸的一家咖啡馆见面,5个大男孩彼此认识,大家围桌而坐,聊摇滚,聊生活,聊梦想,聊得很High。他们中,有80后,也有90后,有玩摇滚10多年的,也有近几年才迷上的后起之秀。他们的乐队有重金属风格的,也有Funky、电子核风格的,风格各异。而来自五湖四海的他们能走到一起组乐队上舞台,都源于一份对摇滚的执着和热情。从哪说起呢?就从他们那些年追的摇滚讲起吧!
成长?付出
“我曾经问个不休,你何时跟我走,可你却总是笑我,一无所有……”上世纪八十年代,中国摇滚之父崔健的一曲《一无所有》,唱响了大江南北,带动了摇滚在中国的萌芽。生长在改革开放下的新一代青年,省着父母给的生活费,从地摊上淘几张几块钱的“打口碟”,背着父母学吉他组乐队玩摇滚。一路走来,有快乐有汗水也有付出,有时穷困潦倒到吃不饱饭、抽不起烟,还得蜗居地下室,但为了心爱的摇滚,再苦再累也都值得。
“我们大多数人都是从普通工薪家庭走出来的,不是富二代,想有什么就有什么。”乐客乐团的主唱乐乐说。
“我是背着老爸先斩后奏去北京学的琴,到了北京才告诉他老人家,把他气得个半死。”海南人玮仔笑着说,而上北京学琴,又要交学费又要吃喝拉撒,父母给的钱也不多,为了省着用玮仔就住到了京城特有的地下室里。“那种地下室原是防空洞来的,厚厚的墙,烂烂的铁门,锁都没有用,用脚一踹门就开了,小偷又多,所以我的钱包、手机啊都是随身带着。留在屋里的,就只有一张被子和枕头。”玮仔回忆起北漂的情景,“有时买张2块钱的大饼,凑合着也过了一天,现在想想,那段日子还真是挺难熬的。”
忆苦思甜,一旁的英杰也插话了,“那时乐队里的大伙都有烟瘾,有时穷得连最便宜的烟都买不起了,就几个人一起凑了10块钱去买了一包烟丝,自制了一大大的水烟筒,放墙角,大家想抽了就自己去点。也有穷得吃不起饭,一顿饭1块钱买两包子吃,吃完包子还没水喝。”如今,这批从2000年前后就开始玩摇滚的懵懂少年,成长为自食其力的成年人,都有了各自谋生的工作,吃饱饭穿暖衣之余再玩摇滚,他们都觉得老幸福了。
乐乐也回忆起大学毕业北漂时,有次酒吧驻唱完,很晚了没公交车回家,他身上的钱又不够打的,于是扛着吉他,从北京西郊的八大处走到二环的宣武门,走了整整一个晚上,累了就在路边蹲一会,走回住处的时候几乎要累垮。
做任何事都要付出,摇滚也是。“累并快乐,摇滚是我们生命中不可或缺的一部分,再苦再累,只要喜欢,就值得。”乐乐说。
疯狂?执着
就像一千个人里有有一千个哈姆雷特一样,每个玩摇滚的人眼里,追寻摇滚内涵的原因也不尽相同。不妥协、真实、直接、自由……4个小伙子给出了各自不同的答案。
而当问到乐客乐团的鼓手梅力时,这个长发、精瘦的俄罗斯籍小伙子说,“我觉得摇滚给了我生命。真的,毫不夸张。因为我曾经是个很极端、很叛逆的问题少年,差点走上歧路,属于反面教材吧,可以说摇滚给了我第二次生命,没有摇滚,估计也没有现在的我,摇滚让我有了一种精神寄托吧。”
都曾经是热血青年,都渴望有一个表达自我、宣泄情绪的渠道。摇滚,让他们找到了这种表达的方式。你看,舞台上的他们,灯光四射,节奏一起,台上台下一片沸腾,愤怒、嘶吼,High到尽兴时甚至忘了身在何处、为何而来,砸琴、玩跳水,不疯魔不成活。而台下,他们也有着不为人知的执着和疯狂,但这些,只有他们自己知道。
“我刚开始学琴那会有点过,可以一天不吃不喝地练8小时,上课坐在最后排,抱着我的琴,下课、吃饭、睡觉也抱着琴。晚上怕吵到舍友休息就偷偷跑到厕所里去弹琴,结果还被楼管骂。现在想想,我再一天8小时抱着琴可能会吐。”大学主修音乐制作专业的乐乐如是说。
“鼓棒敲断了,没钱买,看到放在墙边的拖把,拿来拗断,抹一下就直接当鼓棒用。”
“我们有一次在5楼排练了几个月,结果把1楼得了脑血栓的老头给刺激醒了,瘫了很多年后竟然扶着自家铁门站了起来,真是个奇迹啊!!!”
上帝欲令其灭亡,必先令其疯狂。青春里,他们也还做过很多无厘头的事,比如:
排练完喝多了,倒地就睡,第二天醒来时太渴,稀里糊涂把队友装烟头的水瓶里的水全给喝了;
为了买自己喜欢的鼓把大学学费填进去的;
喝高了上台演出,自己都不知道怎么下台散场的;
大白天演出完僵尸妆没卸就走大街回家,把路人吓跑的;
喝醉把行李弄丢第二天满城疯找的;
大东海演出完脱光了裸泳的;
……
只要真实地活着就好,他们都这么认为。
梦想?舞台
摇滚是什么?是长发、皮夹克、破洞牛仔?是吉他、贝司、架子鼓?是年轻的自由、荷尔蒙的冲动?还是节奏、旋律、梦想、狂野、信仰、愤怒……也是,也不是。
北漂过,酒吧驻唱跑场过,生存、学习、坚持……这些年他们追的摇滚其实也很简单——给个舞台用声音、节奏、旋律去表达自我,释放激情。
“其实海南的摇滚文化起步得有些晚,但好在近几年玩摇滚的越来越多,粉丝和专业的听众也在慢慢壮大,活动也越来越多,越来越有规模,比如虎牌啤酒举办的乐队龙虎榜,就是我们展现自我的一个很好的平台。”乐乐说,他曾经是海南老爸茶乐队的一员,曾先后参加过两届“康师傅冰力先锋全国乐队选拔赛”,2009年还曾获得过全国第三的好成绩。
而继去年虎啤啤酒在海南本土举办了“跨艺界?乐队龙虎榜”活动,反响不错之后,今年夏天又再度拉开战幕。从6月初报名启动,到8月18日,海南赛区城市决赛在三亚苏荷广场举行,乱码乐队夺魁,乐客乐团和有房出租乐队分获亚军和季军。在9月1日,海口赛区的半决赛战幕在海口的望海国际广场拉开,全国9大赛区的冠亚军乐队汇聚,更是为椰城的广大摇滚迷献上了一场视听顶级盛宴。
“赛事名次其实对我们来说无所谓,每个乐队都有自己的个性和亮点,我们主要还是想通过这个平台展现一下自己,大家一起热闹玩一下就很好。”老熊小蛋糕的鼓手阿琨说。在海南玩乐队,几个小伙子有个共同的感受就是——海南的摇滚圈子氛围很好。“这个圈子简单纯净,各个乐队之间都是互相捧场,互相关照,氛围很好。”
而聊到近几年国内渐渐火热起来的音乐节,如迷笛、摩登天空、草莓、玩石等,吸引了大批乐队、歌手和乐迷前往参加。在海南玩摇滚的这群人,他们也有一个共同的梦想,那就是希望在海南也能有像迷笛、草莓那样的大型音乐节。“海南其实很适合举办这类的音乐节,你看这里有难得的热带资源——阳光、沙滩、海岛、椰林,如果能有政府和一些企业的推动支持,打出名气,就能吸引更多的关注度,带动海南的旅游业、城市品牌形象提升等等。”
“2012年12月21日不是玛雅人预言的世界末日嘛,我们乐队想在这一天之前做一个专场音乐会。”有房出租的主唱英杰说,不管这个末日是真是假,让大家尽情狂欢一下才是他们的想法。
不管是大梦想,还是小梦想,有梦就去追逐。文末祝愿这些热爱摇滚的青年们,都能在自己的理想道路上走得更远。
小链接
摇滚,一种流行音乐风格,上世纪40年代末起源于美国,随后迅速风靡全球。历史上第一首被打上摇滚烙印的作品是美国白人音乐家Bill Haley在20世纪50年代中期录制的《整日摇滚》(Rock Around the Clock)。摇滚乐可以说影响了二战后整整一代人,其中著名的乐队有披头士、滚石、皇后、涅盘、林肯公园等。1980年12月8日,披头士乐队的灵魂人物,社会活动家,反战者——约翰?列侬被狂热份子枪杀,成为摇滚史上最浓重黑暗的一笔。而中国最早的摇滚自崔健起,有名的乐队有唐朝、黑豹、轮回等。