美国人的当官必修课 美国人喜欢当官吗

　　美国总统大选的“戏”，如今正越演越热闹。候选人全力在选民面前“表演”，一会儿口若悬河，一会儿幽默风趣，但这些可不是“纯天然”的，而是经过长期训练打造出来的。参加各级选举的政客们往往经过专门学校的培训，这样在应付选民和媒体时，言谈举止才更得要领，不被淘汰。
　　用洗脑树立理想
　　一般来说，在美国参加选举，要接受的第一堂训练课是让自己“有理想”，就是国家利益至上。要是这一点不坚定，一定会败下阵来。因此，一般的培训学校，都会把强化政客们的价值观作为重要一课。
　　美国华盛顿州的“珍妮弗·邓恩领导者学院”是培训政客的学校之一，从这里走出的各级官员达数百名之多。学院院长邓恩夫人曾是里根总统的朋友，在国会工作了12年，2005年退休后创办了这所学院，学习的期限一般是半年。
　　学院训练政客们爱国的方式其实很简单，对着国旗练宣誓、背诵总统们的演讲词。华盛顿州的沃尔森记得自己培训时，大冬天早上7点就起来，教室门前挂一面星条旗，十几个学员聚在下面，齐刷刷把右手捂在左胸，一字一顿地念道：“我宣誓忠诚于美利坚合众国国旗，及其代表的美利坚合众国。”这种洗脑式的训练，目的就是让爱国之情溶入每个政客的血液里。
　　另一所培训学校“领袖研究所”也是如此。在为期1周的课程中，每节课前半个小时主要是老师带着学员们集体朗诵历任美国总统的就职演说。罗斯福总统说，我们唯一恐惧的，就是恐惧本身；肯尼迪总统说，不要问国家为你做了什么，而要问你为国家做了什么；卡特总统说，我们必须再次对我们的国家、对彼此充满信心……当整齐、响亮的背诵结束时，许多人的脸上都会露出激动的神情。
　　这时，老师一般都会再“鼓动”几句：“同学们！当朝霞升起时，你准备好去领导这个国家了吗？你有信心缔造一个高效、有序的政府吗？你有决心为那些投票给你们的人服务4年或者更久吗？”这时候，不少学员已经是摩拳擦掌，仿佛就要去领导国家了。
　　用吃苦磨练意志
　　在美国当官，得有点吃苦精神。当官前，要去拜访选民；当官后，要为选民服务才能连任。奢侈、摆谱这些事儿决不能当着选民的面公然干，否则官运也就到头了。所以，官员培训学校也挺折腾人。
　　华人学者龚小夏2009年参加过“领袖研究所”的培训。她说，训练班每天早上8点半上课，晚上8点后才结束。教室里用的是廉价座椅，坐半个小时就浑身难受。但学员们都不敢分心走神，不然讨论时准出丑。一天的课听下来，很多人筋疲力尽。
　　学校一开始就会把竞选路上的困难告诉学生们，让他们做好吃苦准备。学校课程包括：“别向你的党索要”。老师会冷酷地说：“千万不能指望党内其他人。要么自掏腰包，要么去募款。”这番话打退了一些投机取巧者，留下的是真正能摸爬滚打、面对现实的人。
　　一些政治学者分析，美国不少政治家有较强的危机意识，这和他们一路吃苦分不开。开国总统华盛顿离任时说：“美国困难重重，要处处小心。”200多年后的现任总统奥巴马，在一次向退伍军人发表演讲时，大谈美国“数不清的危险”。正是认清了这一点，许多培训学校才把培训领导者的吃苦精神，放在重要位置。
　　用笑容赢得支持
　　美国人把政客称为“亲吻婴孩的人”，说的是每逢选举的时候，大多数参选人见了选民手里的孩子，总要笑眯眯地亲两口，以显示亲民。讨好选民，这是美国政客的基本功，也是培训学校的一门真功夫。
　　弗吉尼亚州的“索伦森培训学校”擅长培训新手博取选民好感。学员波特的笔记本扉页上记着一句话：讨好选民。“他们关心什么，我就说什么；他们喜欢什么，我就做什么。”再上街筹款时，她跟老人聊养老，跟中年人聊失业，跟妈妈们聊教育。“我不再求他们捐钱，而是说：我已在关注和着手解决这些问题，我还将做得更好。”两个星期后，波特聊来数千美元。
　　学校老师还教波特如何包装自己：去公共场所前要做一个漂亮的发型；请摄影师随时抓拍自己拜访选民时的“温馨一刻”；随身带着纸笔，记下热心帮忙的志愿者姓名、电话，请他们参加家庭聚会，等等。“要想方设法打动选民。”后来，波特身边有了上千人的志愿者。她当上州议员后，“讨好选民”的意识已在她心里扎下了根。她会随时“下意识”地对民众笑脸相迎。
　　让所有的话对自己有利
　　除了理论，培训学校更多的是教学员们具体操作。“民主党未来学院”培训时间长达半年，在模拟环境中操练学员的各种技巧。学员约翰逊说：“老师会告诉我，在台上站立时，双腿应与地面成90度，上身应笔直向前倾斜15度，以显示对听众的关切。老师还让大家互相录像，寻找彼此不自然的地方。我后来发现，自己站过两三分钟之后，会不自觉地将身体直挺起来，令人产生疏离感。后来，每当我讲演时想挺直身体，脑海中总会浮现出自己僵硬的姿态，就马上调整。”
　　老师还教他们说话的艺术，要“将事实说得对自己有利”。保尔森举例说：“某部门去年的经费开支增加了10亿美元，我如果支持这个部门，可以说：‘前年的开支是1000亿美元，去年只增加了1％’；如果我要攻击这个部门，则可以说：‘前年的开支增加了5个亿，而去年的增长竟高出前年一倍。’同样的事实，找不同的角度去表述，给人的印象完全不同。一年中，我上了数百节类似的演讲技巧课，不管碰到什么情况，我都不再紧张了。”
　　当然，除了技巧的培训，各个培训学校还会帮助学员们广泛接触政界。“民主党未来学院”的学员们经常结成小组去各地考察。学员们走到哪里，学院都尽量为他们引见当地政要，让学生与政要共进晚餐，甚至当他们的实习生，从而编织起自己的关系网，为今后的政坛之路打下坚实的基础。
　　（蓸方荐自《环球人物》）
　　责编：吉安