乡愁的火焰（五首）_乡愁是一首什么诗

　　白石坡　　从梦里蜿蜒而来的　　一定是那一段我久违又念想的白石坡　　母亲的白石坡　　那儿，母亲上坡下坡　　坡上的白石是祖辈苍白的内心
　　两边的忍冬草，犹似母亲垂落在摇篮边的秀发
　　走着那一段白石坡
　　三月的清爽填不满聚合离散
　　一段爬坡好时光牵引外出的儿女惦念亲人
　　而雪落无声的冬天，坐北朝南的房子
　　不知移向了何处
　　仅一杯被风喝干的米酒就醉倒了浪子
　　母亲，坡上的忍冬草，如今是否依然青青
　　轻轻摇曳，童年时放飞的风筝
　　如今是否飘回遗落在白石坡上的竹篮里
　　湖村的布谷鸟
　　在湖村，多少兄弟姐妹
　　在布谷鸟喊出嘹亮又凄婉的叫声前
　　去了遥远的喧闹之城
　　去了冷若冰霜的繁华之地
　　多少布谷鸟，从深山里
　　飞到空旷的田野上，且盲目地喊出：
　　布谷布谷，布谷布谷
　　快快播谷，快快播谷……
　　飞行虽然急速无声
　　喊叫声却继续嘹亮而又凄婉
　　未翻新的小田垄，泥土虽然干净
　　但去冬储藏好的种子
　　到暮春时节也无人把它们唤醒
　　是谁依然在期待，期待着
　　布谷鸟的叫声越来越大，越来越密
　　但，她们叫声的强弱
　　对湖村来说已没多大关系了
　　你看，布谷鸟一嘴鲜红
　　深山里盛开的红杜鹃，未翻新的泥土
　　她们哪一个
　　不在唇裂血出和口干舌苦呢
　　四月丘陵
　　骑上四月的闪电，我
　　和丘陵一样
　　遭遇了一场陌生的禽流感
　　哦，田野突然沉默
　　人群有些忙乱。多少口罩外面
　　布满了病菌
　　多少乌云镶上了金边
　　在这四月的最后一天
　　连姑娘衬衫裹紧的一对乳房
　　也失去了张力
　　但四月，还有
　　它弥足珍贵的梨花和流水
　　有色彩奇异的飞鸟和鱼群
　　在丘陵的一堤湖岸上
　　——我目睹了天空在恣肆地涂鸦
　　用四月的雨水作墨汁
　　用朴素的村庄作画板
　　我目睹了大雨淹没了丘陵的脚趾
　　目睹被淹没的丘陵
　　背叛了道路、桥梁和车船
　　以及阻隔其间的亲人
　　在四月，禽流感骑上闪电
　　我和丘陵一样
　　浸淫在一场疾病的阴影里
　　星夜
　　今夜，上弦月是一艘驶向故乡的船
　　今夜，下弦月在无边的夜色里不安地飘浮
　　看我徘徊在阳台上的笨拙模样
　　今夜，我的语言比缄默者要安静许多
　　我无法改变的乡音又储存了许多生动的词汇
　　我的沉默多年来就是一种语言
　　在田间劳作，或去深井里打水
　　碰见会说话的布谷鸟，听见白鹤啄食的声音
　　它们弄出的各种声响
　　也是我开口说话的另一种方式
　　其实，我并不想在城市的阳台上伤神
　　不愿自己在月光下沉思
　　我只知我丢失了心灵家园，灵魂也面目全非
　　我的蜗居就是一间狱室的幻化
　　如果你不信，请你隔着夜幕看我
　　即使你数尽了满天的星星
　　也不一定数得清我眼含了多少颗泪珠
　　天边那一团云彩
　　天边那一团云彩
　　没有向我飘过来
　　而是向落日方向飘了过去
　　它飘过去时
　　不断地在变幻着图案
　　一会儿像小鹿
　　一会儿像老虎
　　有时又像一棵苍松
　　有时还像个厉鬼
　　厉鬼我是没有见过的
　　从来没有见过
　　但小鹿、老虎和苍松
　　我能够经常见到
　　比如我的女儿就像只小鹿
　　整天蹦蹦跳跳的
　　我的老婆像一只老虎
　　整天对我怒吼不止
　　我九十岁的老母亲
　　则似一棵苍松了
　　她一直孤单地
　　生活在群山和落日之间