【彭浩翔:每个人都骗自己是那1%】 什么人骗别人也骗自己脑筋急转弯
彭浩翔再出新书,书名《再不相爱就软了》让人不禁浮想联翩。新书选自彭浩翔的港版杂文集《一种风流》和《坐牢切勿拾肥皂》,收录了他 2005年到 2009年间为一些香港报刊撰写的专栏,以及他新近的杂文创作。彭浩翔本人则调侃“拜托,是心软好不好”。不管是心软还是什么软,“痴男怨女”都是彭浩翔电影和写作的永恒主题。他却偏偏喜欢冷眼旁观,以克制而戏谑的词藻把世间男女之情一一戳破。醒醒吧,他 /她其实并不爱你。
男生最关心的东西,是再不相爱就软了
BQ:《再不相爱就软了》书名很亮,怎么会起这个名字?
P:其实我有听吴虹飞的歌和看她的书,在见到她的《再不相爱就老了》的时候,我想这是女生才会想的东西,女生会担心再不相爱就老了,我觉得应该去弄一本站在男生立场的书,而男生最关心的东西,就是再不相爱就软了。
BQ:清楚和好玩是你写作的标准吗?
P:对。我觉得写文章要让大家感觉到好玩,这很重要。其间有很多我自己对爱情,对生活的看法,但如果你讲自己的看法讲得不好玩,就没人愿意听下去,没有人有必要一定要看完一篇文章。如果我的文章不好玩,连我太太都根本看不下去,连太太都是这样,怎么期待读者会爱看。所以对于我来说,写一篇文章,最重要的是如何让它有趣。
BQ:那你是怎么保证自己做到的?
P:这个事情很难讲,我自己是比较喜欢这样的,写完一篇文章,自己念一遍出来,然后用录音机录下来,再听,如果自己听的时候都觉得没趣,听不下去,那根本不会看得下去。所以我都是这样的,反复听完自己念再反复改。
碰到一件事情,就想知道背后的原因
BQ:你的主业是拍电影,却又没有间断在写作,写作对于你来说意味着什么?
P:电影我很喜欢,但是问题是电影跟很多人有关系,想到一个东西,还需要其他不同部门的人去帮你呈现,去把这个东西弄出来,你的演员好不好,你的工作人员,你的剧组好不好,拍的时候天气好不好,都有关系,都会影响到出来的东西。很多时候想到一个东西,但是没法把它 100%的表现出来,别人看可能没问题,但是我自己看的时候,觉得很多部分跟我原来想象得不一样,不够完美。文字就比较好搞了,因为是你自己跟文字之间的关系,没有太多人影响你,你用的本子不好,你用的笔不好,都不会影响你的文字呈现,写作是比较自我的一样东西。所以对于我来说,虽然写书赚的钱不多,但是给我的满足感跟做电影一样,我不介意花一半的时间在文字里面,这可能跟其他导演不一样。有些导演连剧本都不想写,但是对于我,我本来就是写小说出来的,写文字是没有压力的。
BQ:生活当中哪些事情会激起你想要描述的欲望?
P:其实有很多,因为我是那种对生活细节特别关心的人,为了一个小的事情会弄很久。以前在剧组里面工作,老是觉得有一个同事不好,一直批评他,大家说你为什么老针对他呢,他的工作也没什么不好的地方。后来我发现,我对他印象不好其实跟工作没关系,而是因为我发现他每一次去完公司的洗手间,洗手间都特别脏。我特别关心这些小细节,很容易受这种事情的影响,我写的很多文章也都是生活中的细小问题。
BQ:第一个故事里面A小姐和B先生,就是好小的一件事情,但你总是能抽丝剥茧,不停地从这个角度,那个角度,分析他们的关系。
P:我觉得要用不同的角度去看,A小姐和 B先生的故事,是我太太一个朋友的真实故事,我觉得这个事情代表了男生和女生对爱情的不同想法。女生一看就觉得人家真的在忙,但是我们男生一听,就知道问题出在哪里,肯定不是忙,而是在骗人。这个简单的道理为什么女生都看不出来,是因为女生从爱情角度出发看这件事情。我是男生,但是又比较懂女生,所以我想站在中间角度给大家解释这件事情,为什么男生有这个反应,其实是因为男生想的是这个,你误解了这个表现的意思,我比较喜欢这样去分析。
BQ:这种从一个很小的事情,很小的现象出发,想要把它背后的逻辑理清楚,是你的习惯吗?
P:对,我是那种有点偏激的人,碰到一件事情,就一直想知道背后的原因。这个人做这件事代表的是什么呢?我会去观察这个人,去研究这个人,为什么这个人每次在这种情况下都是这样呢?每次都这样说,他的理由是什么呢?我特别关心这种东西。就好像 A小姐和 B先生的故事,后来我也把它放到《志明与春娇》里面了。
骗自己无所谓,但要知道是在骗自己
BQ:生活也好,感情也好,需要骗自己吗?
P:骗自己无所谓,但是你要知道自己是在骗自己,不能真的相信了这个事情。我从小就是喜欢恶作剧的人,如果我发现你真的相信这个东西,我就很想在你面前点明,“看清楚吧,其实不是这样的”,我会一直逼你看清楚这个东西。看清楚,有些时候是蛮残酷的,但是经过了痛苦,就能看到真相,我鼓励每个人都看到残酷的真相。
BQ:现在还有人能骗到你吗?
P:当然有能骗到我的,其实我看别人的问题看得很清楚,但是看自己的问题永远都看不清楚。因为一旦将感情放在一件事情里面,你的观察就没法这样抽离,就会有一些很主观的想法,我有时候也会想出一些骗自己的理由。
BQ:你在这本书里写了一句话,“疯子比正常人难写,我们怎样写疯子都会努力地搞怪,竭尽全力地写他奇怪的东西,实际上未必是疯癫”,想听听你所理解的疯癫。
P:其实我在小说、电影里面写的疯子,大部分都是正常人,可能有一点偏激,但是他的想法是你能理解,能明白的。很多时候人们会说他为什么做这样的事情呢?因为他是神经病。这样就容易蒙混过去,不用解释,因为他是神经病。我的创作不喜欢这样,我觉得每一个做奇怪事情的人,其实都是有他的原因的,我要替他找到背后的原因。一个平常人,可以是我,可以是你,为什么会走到这一步,肯定有原因在里面。
小时候总会爱上不应该爱上的人
BQ:之前的《爱的地下教育》也有讲到很多爱情,六七年前你说感情没有高低之分,但是现在世界变化速度太快了,你觉得在感情方面有什么变化?现在爱情最大的问题是什么?
P:我碰到过很多年轻人的感情问题,内地最大的问题跟只有一个小孩儿有关系。一个小孩儿长大,很难去替人家着想,感情里面比较寂寞,相比之下女生为人家着想多一点,男生更自我一点。现在很多小的问题,都来自双方没法为对方想多一步,多数的感情都是这样。
BQ:在爱情中你会有什么困扰吗?
P:小的时候总是爱上一些不应该爱上的人。但我会很快收手,我不喜欢把事情弄得很烂,我会赶紧走,哪怕走得很辛苦。
BQ:明知道在一起不适合或者不可能改变对方,却坚持要走下去,这种想法是自欺欺人?
P:很多人都这样,很多事实摆在面前,已经有足够的事实让你知道你们不是一类人或者不可能改变,自己明明都知道,却还是要坚持,结果失败的是99%,为什么还要继续呢?不要妄图希望一个人改变,人是不能被改变的。
BQ:有的人也许觉得自己是那1%?
P:每个人都骗自己是那1%,这也是我们为什么一天到晚都去买彩票的原因,一千万分之一的人应该是我,你去骗自己买彩票的时候,可以这样想。但是买彩票不是把你所有钱都投下去,几块、几十块而已,而感情永远都是把整个人投进去,这样来赌自己是不是那1%,比买彩票危险得多。