【大爷之死】梦见大爷死了又活了

　　晚上九点，妈妈打来电话，说：“明天我跟你爸爸回老家。今天下午五点，你大爷去世了。”　　妈妈的语气非常平淡，甚至透出隐隐的兴奋。我知道她三年没回老家了，能有机会回老家肯定高兴，虽然是以奔丧这种方式。
　　那么爸爸呢？爸爸的心情想必和妈妈不一样。我要爸爸接电话，妈妈说：“他不接，他在哭呢。”
　　第二天，陪爸爸、妈妈坐上开往寻芳村的长途汽车。候车期间发生了小小的意外，爸爸找不到家里的钥匙了，他断定钥匙被小偷偷走，恨小偷没偷他的钱，只偷走他的钥匙。我在心里感慨：爸爸打不开回家的门了。这个家不是他与妈妈居住在城里的房子，而是寻芳村，那个依山傍水，绿树环绕的小村庄。爸爸这辈人只有大爷居住在寻芳村，他守着爷爷、老爷爷、老老爷爷曾经生活过的那片土地，维持着爸爸关于家，关于老家的概念。大爷是爸爸牵挂那个村子，那片土地的主要理由。大爷去世了，爸爸的牵挂丢失了，爸爸找不到家与老家的方向与位置了。
　　爸爸一路沉默不语，似乎接受了大爷去世的事实。大爷七十三岁，七十三岁去世非常正常。妈妈却絮絮叨叨，絮叨的主要内容是大爷的四个儿子，也就是我的大堂哥、二堂哥、三堂哥还有堂弟，妈妈说他们非常不孝顺，每人一年只给大爷一百元钱，去年大娘去世，他们以花了钱办丧事为理由，一百元钱都不给了。他们与大爷居住一个村子，二堂哥与大爷左右邻居，堂弟住在大爷前排的房子，可是长年不到大爷家看一眼。去年大娘病重，他们不送她去医院，将她搁在炕上，不吃不喝一个星期死去。
　　说着话，接到哥哥的电话，哥哥开车拉着五姑姑从另一个城市往寻芳村赶，他告诉我一个令人震惊的消息：大爷不是病死的，是上吊吊死的。
　　将这个消息告诉爸爸，爸爸的嘴唇一下子哆嗦起来，眼泪快速地滚出来。妈妈大叫一声：“我就知道他死得蹊跷，看吧，被我猜中了。”
　　下了长途客车，见到哥哥与五姑姑。五姑姑穿着黑衣黑裤，花白的头发，铁青着一张脸。她与爸爸四目相对，没有说话。坐进哥哥的汽车，哥哥问怎么处理丧事。
　　爸爸说：“我仔细考虑过了，大哥的死有两个原因。”他在对五姑姑说话，“一个原因是子女不孝顺，一个原因是大哥太软弱。人既然没有了，那就这样吧。顺顺利利把事情办完了就行。”
　　五姑姑哭起来，说：“三月份我回了趟家，在哥哥家住了两个星期。给他洗了衣服，拆了被褥，打扫了卫生，陪着他赶了两个集。我买了黄花鱼，炸鱼给他吃，他说：从没吃过这么好吃的鱼。那是三月份呀，现在才几月，现在才九月，大哥就没了。”
　　我说：“这件事情不能轻易过去。大爷的四个孩子太欺负大爷了。爸爸与姑姑要批评他们，要骂他们，儿媳妇骂不得，儿子可是骂得的。”
　　爸爸与姑姑都不说话。他们沉浸在悲伤之中。妈妈一刻不停地看着车外，悄悄向我指点：“这是你姥姥家。你姥姥的坟在这。”
　　半小时后，到达寻芳村，看到一群人围着一个扎了红顶的架子，架子下面摆着音响、桌子，一个男人在弹电子琴；一个男人在吹长号；一个男人在吹唢呐；一个穿着绿短裤，露着两条咖啡色长腿的女人拿着话筒唱“妹妹你大胆地往前走啊，往前走，莫回头”。还有几名男女在桌子旁边站着。架子周围全是看热闹的人。嘹亮的音乐飘荡在村子上空。
　　妈妈说：“他们请了吹鼓手。这才像办丧事的样子。当年你奶奶去世，我也请了吹鼓手，那可是咱村第一家吹鼓手。”
　　进大爷家。大爷院子里放着一张旧桌子，桌子上放着大爷的牌位，供着馒头，上着香。
　　堂屋里，看到了大堂哥、二堂哥、三堂哥、堂弟和他们的媳妇披麻戴孝跪在地上，大爷头东脚西躺在一块门板上，身上蒙着一块描龙画凤的红绸子布。
　　五姑姑来到大爷身边，她掀开了红绸子布，大爷又黑又瘦又小的脸露了出来。那张脸实在是小，只有我的一只手掌大，几乎没有肉，两腮塌陷，露出高高的颧骨。我十一年没见大爷了，大爷此时的样子与记忆中的完全不同，那个长脸的，总是笑眯眯看我的大爷变成现在又黑又瘦又小的老人模样。
　　我的眼泪喷涌而出，站在旁边的爸爸呜咽出声。
　　妈妈也站到大爷身边，她特意看大爷的脖子，伸手向我示意，说：“墨紫墨紫的。”
　　五姑姑将红绸子重新盖到大爷脸上，回过脸时，眼里几乎要冒出火来。
　　她喊道：“儿子，儿子在哪？儿子全都站出来，儿媳妇全部靠后。”
　　大堂哥、二堂哥、三堂哥、堂弟站在五姑姑面前，五姑姑说：“这是怎么回事？人怎么就没了？报告派出所了没有？法办了没有？逼死人就这么火化就完了？我三月份回家，他还好好的，怎么九月份就没有了？他怎么上吊了？上吊是好受的事吗？你们怎么逼得他上吊了？有戴花上扣的吗？”
　　大堂哥、二堂哥、三堂哥、堂弟没有一个人说话。屋门口挤满了看热闹的人。
　　一个老人挤到五姑姑面前，按照辈分我应该喊他胡大哥，胡大哥对五姑姑说：“五姑姑不要生气。这件事情跟孩子没有关系。大叔生了病治不好，想不开就寻了短见。”
　　五姑姑用冒火的眼睛看着胡大哥说：“什么病逼得人寻了短见？”
　　“收麦子时，大叔撑麻袋装麦子，扭了腰。花了一些钱没治好，又叫一个江湖医生骗了两百多元钱，一时想不开就走了这条道。”
　　胡大哥又说：“五姑姑，你看天色不早了。该送大叔上路了，晚了火葬场就下班了。”
　　五姑姑转过身，掀起大爷脚头的红绸子，脱下大爷穿的千层底布鞋，恶狠狠地摔在地上，给大爷换上一双李宁牌运动鞋。
　　五姑姑说：“哥哥，妹妹给你买了双好鞋。哥哥，你穿着上路吧。”五姑姑捂住脸号啕大哭。这时从里屋出来两个老女人，站在五姑姑的身边也是号啕大哭。年龄稍微小一点的老女人是四姑姑，年龄大的那一个，我仔细看了看才认出是二姑姑。印象中的二姑姑个头高高，相貌俊美，好心肠，喜欢笑，做饭很好吃。现在的二姑姑又矮又小又瘦，满脸细碎的皱纹。天呀，我差不多二十年没见到她，难怪认不出她。
　　胡大哥口中念念有词，烧纸，摔孝盆，招呼四个男人，将大爷抬出屋子，抬出院子，抬到了殡仪车上。大堂哥、二堂哥、三堂哥、堂弟走在殡仪车前面，他们的媳妇跟在殡仪车后面，有人给我和哥哥递来孝衣，我俩急忙穿上，一个站到殡仪车前面，一个跟在殡仪车后面。