散文:半夜进家曲调
散文:半夜进家曲调
少男时,经常出去鬼混,以家为中心点,向四周延伸发散。多少次,与同学去玩,去拜访心仪或好感的少女,玩到深更半夜;多少次,与朋友打牌,闹到夜深人静;多少次,约上男女玩伴,折腾到过久,难入家门;多少次,与邻居下棋和瞎闹,弄到忘记时光;多少次,与校友聚会,贪玩到不想回家……
一幕幕贪吃好玩的不景气时代悄悄地摸进冰封的最内层,刹那间被滚烫的火焰加热到爆破,无法阻挡地散播开来,令如今一张中年的脸蛋沮丧着,并演绎出一股烟火味的不少小细节。于是,难免遇上半夜无法进家,被大门拦断,在老屋外徘徊,遇上不得入门的尴尬。
先开始,较早回家,大门未关闭,得以正常进入。但只要夜已深,众堂亲为安全,也不知我的夜猫子活动,及时安上门柱自然而然。我苦无对策,只能绕上一个大圈,去拍母亲的窗户,把母亲惊醒,逼母亲起来开门,接我进去。
若是温暖天气,不会影响太大。母亲也会顺便责怪几句,我言辞冷缩,不敢多说,总是保证下次早一点回来。若是在寒冷的冬天,冷天气冻得我浑身难受。母亲被迫从暖被窝里起来,冷得发抖,为儿子不得已地穿衣,哆嗦着给我开门,并常说:这么冷,出去干什么?不如在被窝里暖和。我无语话玩耍的乐趣,说话温柔,略带委婉和恳求的口气。
偶尔,母亲不想被我打扰,影响到休息,故意把厨房门虚掩着,常用一张方椅挡住,以免门被风吹开丢失东西,预防被偷窃。当然,厨房简单,除一个土灶、一个煤灶、一个墙厨、一张圆桌和几张方椅等,没有什么贵重的东西,也不值得小偷光临惠顾。多次自由自在地进家,毫无阻挡,毫无问题。
母亲见我不大认真又不能专心地读书,老往外出去折腾,就不管我也不理我,气得把此门彻底关闭并锁好。我不得进入家里,喊母亲开门。母亲不给我机会,生着气不理我,盼我呆在家多读书,以望子成龙,跳出农村的低谷遗憾。
第一次,在屋外无依无靠,不得其法。无可奈何中,突然瞥见一根长方体石柱,支撑起一个较大的阳台。于是就试一试去爬一下。由于年轻力壮,身子敏捷,我毫无困难地爬上去,轻松地越过栏杆,跳到水泥板上,几乎不发出任何声响,接着蹑手蹑脚地走下楼梯,尽量不发一点声响。
第二天早晨,母亲奇怪,问我如何进家。我得意洋洋,把进屋的细节详细说一下。母亲一半叹息,一半惊喜,关心后摇摇头,叫我别摔坏自己就不再多话。许多次以后,终于东窗事发,被堂亲们知道。他们几次议论纷纷,担心小偷进屋乱窜,告诉我少爬石柱,千万不能被别人知道。我保证不会,继续以此石柱半夜进家门直到住新房。
至今,我仍然觉得自己的荒谬和大胆。老屋已经重建,那一根石柱早已消失,那一条走惯的夜路也已彻底不见。那一抹记忆沉默着,突然脑壳被岁月警钟震荡着,打醒回忆,顺着脉络,不能继续在水里憋气,潜水过久,偶尔冒泡出现,窥视到萎缩的往事,膨胀着丰富的词语,敲打出一篇潜伏已长的曲调。