散文||一生只够爱一个人
散文||一生只够爱一个人
窗外的雨,“淅淅沥沥”地下着。“滴嗒嘀嗒”的雨声,落在我的心里,敲打着我的思绪,仿佛是在诉说着我对外婆的想念!假如天堂也会雨的话,我想此时,远在天堂的外婆,一定会喜欢这“滴嗒”的雨声。
在我生命的十八载历程里,外婆的爱,外婆的养育之恩,孜孜不倦的教诲,让我终生难以忘怀;深深地镌刻在我的脑海中,扎根于我的骨子里的爱。
听外公讲,在我一岁多的时候,因爸爸妈妈在外的原因,送我寄居到他的家里。至此,我成了外婆怀中的“乖乖娃”。外婆教我学说话,教我学走路。我在外婆精心的呵护,抚养下无忧无虑地成长。
勤劳,善良,朴实的外婆。用她的一言一行,潜移默化地影响着我,从小就教育我,要做一个对社会有益的人。
小时的我,乖巧可爱,也很听外婆的话,不哭不闹的。于是,我就霸占了两位姐姐在外婆心中的位置,成了外婆最被疼爱的外孙女。后来,大姨回来,把两位姐姐接走了,那时,没有其他小伙伴陪我玩耍。在农耕最忙的时节,外婆宁愿让自己辛苦一点,也要把我带在身边,把我绑在她的背上,因怕我受寒。当时我才两三岁,把我放在家里,外婆又不放心,顾虑这些,外婆便背着我挑水,洗衣服,做农活。若是遇到熟人,总会问道:“一天就这样背着不累吗?像你这样细心带外孙女的,也可能只有你了。”外婆对我的疼爱,时时刻刻地伴随着我,在很大程度上,不少于妈妈浓浓的爱。
外婆的爱,好像是粘贴在手心的宝,无论在什么时,总能随时随地地给予我。不管在什么时候,只要有好吃的,外婆总会留给我;有好看的,外婆总会买给我。记得在我读小学二年级时,外婆和妈妈带我去赶集。忽然间,我在一个店里看上了一个60元的书包。我对妈妈说,我想要那个书包。但妈妈说那太贵了,不给买。在旁边的外婆听到了,便对妈妈说:“娃既然喜欢它,就给买。”我站在那里静静地看着,妈妈当时准备拉我转头就走,外婆对妈妈说:“你不买,我买。”外婆把那个书包买了。我带着忐忑不安的心回到家里,很害怕妈妈责怪我没有听她的话。然而,出乎我的意料,妈妈只是告诉我以后不许这样子了,因为她知道我本该换一个书包了。妈妈把买书包的钱,硬塞给外婆;她也知道,外婆光带我就够辛苦的了,而我还要外婆为我买这买那,妈妈心里过意不去 。
在渐行渐远的时光里,我记不得是哪个日子了,只知道外婆患了阿尔兹海默症。患这种病的人,对人和事的遗忘性很大。从那以后,外婆吃不了太多的饭,一顿一小碗饭都嫌多,渐渐地,外婆的身子就廋小如骨了。那些人,那些事,外婆都记不得了,唯独我,外婆没有忘记!或许是外婆早已经将我,潜藏在她永久的记忆里的缘故吧!
木心在《从前慢》中写到:“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”是的,我似乎也感到以前的日子很慢。我还记得在外婆患阿尔兹海默症后,害怕我离开她。那是读小学的一个寒冬,夜里下起了很大的雪。第二天清晨,因要上学,我像往常一样起得很早,外婆也为我做早餐。在我吃好饭后,准备收拾东西去学校时,外婆拉住我的手,不让我去学校。当时,我的脑子里蹦出这样的想法:我该怎么办?我要上学。好在外公的劝说下,我看手表上的时间离迟到还有10分钟,我什么都没想,飞奔去学校,正好在教室门口就打铃了。老师把我喊在外面站着,老师问其缘故,我就说起晚了,什么都没有跟老师说。虽然老师批评了我,但我心里并没有责怪外婆,因为我爱外婆,就算受了点委屈,我也愿意。
匆忙的岁月里,我多想让时光停留下来,留住外婆美丽的容颜。可是,时光在不停地浸噬着外婆的身体。对于外婆的健康,我是看在眼里,急在心里。为了减少病痛对外婆的折磨,遇到逢年过节,我都会为外婆默默地祈福增寿!只愿外婆能够在有限的日子里,多陪伴我一段时光。
后来啊,我每次去上学,就跟外婆轻言细语地说:“您在这里等我,我很快就会回来的。您听我的话,并记住了我去学校方向的路。”以后每次放学回家,都看到外婆的目光,注视着我回家的路,认真地,静静地等我。然后外婆问我:“饿不饿?”我心里感到很温暖,很幸福!我在一旁写作业,外婆在一旁为我做饭。原来,从前的日子,虽然很慢,但一生只够爱一个人……
在我念高一的时候,外婆对我的爱,却定格在那年阴雨连绵的秋天。当时,班主任老师告诉我:“外婆处于弥留之际,让我快回家。”听到这个消息,我飞快地向家里跑,来到外婆身边,外婆用极其微弱的余光落在我脸上,眼睛慢慢地闭上了。我的泪水夺眶而出,脑子一片空白,感觉时光都要停滞了,陷入了深深的痛苦里……
以后的每年清明节,我都要去外婆的坟上烧纸,瞌头祭奠。这个时候,是我最想念外婆的时刻,也是向外婆诉说心里话的时候。
虽然外婆永远地离开了我,但外婆对我的爱,却永远地留了下来!虽然外婆去了天堂,但在我的心里,外婆一直都占据着位置,从没远去!外婆的身影,时刻在我脑海里浮现......
在外婆离开我的三年时间里,花开了一茬又一茬,时光将季节转换一季又一季;但我对外婆的想念,没有随季节的转换而间断过。一千多个日日夜夜里,我对外婆的思念,从未枯萎,从未凋谢!
外婆,是我最挚爱的人,也是我最思念的人。正因为有您的细心呵护,我才得以茁壮成长;因为有您的疼爱,让我生活得如此温馨。都说陪伴是最长情的告白,感恩外婆,养育我长大!诚如席慕容所说:“记忆是无花的蔷薇,永不会败落。”于此,我便将永远在心中回忆,外婆陪伴我的日子。
如果时光能倒流的话,我愿意回到以前的时光,让时光永远定格在有外婆陪伴的那些画面中,锁定于我在外婆家的那一段日子。外婆的爱,深深地撼动着我的心灵;那些定格的画面,永远地深藏着外婆对我的爱。
如果一生只够爱一个人,那么,这个人一定是外婆。