散文 | 回家的路

　　散文 | 回家的路

　　朦胧少年时，我每天在狭窄的路上来回的走，没有尽头的奔。路，是走向人生的起点，是打开视野的平台。记得小时候，我背起只有碗口大的背篓走出家门，走进蜿蜒的村道、田间小道，在田野里打猪草、割牛草。由于幼小，也没有多少气力，打猪草时，用镰刀去割猪鼻孔草、尼秋串……往往用力没个准儿，镰刀一滑就一屁股坐在田里土里;割牛草时，用手扯、用镰刀铲，不是拦腰扯断，就是拉不起蔸来，不少时候镰刀还把手指铲个口子，鲜血止不住的往外流。一天下来，一个“碗口”大的背篓也很难装满，背回家里喂猪喂牛不屑一顾，难挡“虎口”。

　　6岁那年，我走进了村里的小学读书，每天来回徒步在坎坷泥泞的乡间小路上。那时，乡里娃穿布鞋上学 ，冬天踩在风霜里，踏在雨雪中，布鞋浸水，坐在教室里脚冷如冰、冰凉刺骨，好不容易才能熬过上午，冷过下午。那时，我家里穷，每年年前，母亲给姊妹都做一双新布鞋过年，这双新布鞋，要穿一年，穿烂了就打赤脚，一般平时里舍不得穿，春秋赤脚上学，打猪草、割牛草也舍不得穿鞋子，赤脚步入田间便道，走进田里土里。到了冬天，把心爱的布鞋穿起，脚很暖和。冬去春来，在坎坷的路上走了一回又一回，踏过一春又一春……

　　到了上世纪70年代，农村开始修建乡镇公路。那时，广安到恒升有条碎石公路路过如今的大安。我们东岳乡到大安是条乡间石板路，约7、8公里，各类春耕物质和农产品搬进运出，都是靠人肩挑人抬。东岳到大安的通乡公路是在70年代中期修建的，整个公路为碎石路。那时修公路，调集全乡农民去修，一个村修一段，一个组修一截，修路农民是一早去到修路工地上，中午在工地附近的农民家里煮饭吃，天黑才回家。修路工序主要有平路基、冲炮眼、打片石、铺片石，大多都是人工去完成。

　　上世纪90年代后，农村开始修建村组公路。那时修村组公路，一般是沿着村里人赶集的道路改建，弯度大、坡度陡，之后几经改弯，多次降坡，才形成今天这样的路。到2000年后，农村修建机耕道和乡村便民路。机耕道，主要是现代农业园区的田间“公路”，供农业机械、人力车通行;便民路，是通向农家大院和农民新村的民间便道，主要解决乡间小道泥泞坎坷、路滑坡陡、弯多路窄行路难问题。这些修路活动，改变了千古农村道路网，过去那些我们走过的乡间小路、石板路，通乡、通村、通院路大多被时代所消融，留下一段段残存的“碎片”。

　　1983年，我参加了工作。那时，一般只有像花桥、悦来、石笋、恒升等这样的区公所所在地和主要交通要道的乡镇才通客车，老家所在地的东岳乡有公路但不通客车。如果进城，大多是从家里走路，走到大安或井河、恒升去乘车到广安。如果回家，从广安乘车到大安或井河或恒升后，再走路回家。当时，由于客车班次少，每到下午6时左右，就没有发往大安、井河、恒升的班车了，每到周末下班时，就赶不上车回老家，只好从广安走路回家，由广安到协兴、崇望、大安到东岳然后走路到老家，全程40余公里，一般要走到深夜12时左右才能到家。一到天黑，路已不再是清晰，而是黑乎乎的“墨带”，在漆黑的夜里，沿着崎岖的路，东一脚的西一脚，摸黑前行。有时，夜里没有月光，伸手不见五指，稍不留心，不是踢上石头土堆，就是踩到路坎土坡下，摔伤脚。特别是下雨后，在漆黑的路上一不留神就踩到水坑，打湿鞋子湿透裤脚，凉手冻脚也得忙着往回赶……

　　时代的发展，对路有了新的要求，农村没有公路是不行的。特别是现代农业的快速发展，必须拥有相配套的乡镇、村组公路，机耕道和田间便道，才能满足农业生产和农产品运输的需要。扶贫先修路，有了公路能致富。如今，每当我回老家坐在车上，回望过去走过的那些村道时，它们大多已修成了公路。残留的那些通村道路，至今还依稀可见，不少路段不是杂草丛生，就是残垣断壁，过去的通村道路现已变成田间便道，供农耕使用。

　　回头看看新建的公路，从老家到东岳，一段仅5公里的乡间石板路，古往今来，不知有多少人走过这条高低不平的路，留下多少难以忘怀的故事。1993年，广安设立地区后，全区拉开了“村村通”公路的战幕，从老家到东岳这条乡间小路就是在这个时段改建成公路的。这条公路，约有2公里是改道新修的，有3公里是在原小路上扩宽的。我记得，最初修路时，乡村组织劳动力，先把路基铺平，然后把小路上的石板砸成碎石或片石铺在路基上，高低不平的这条路，每年要修一次，直到2005年后，这条公路先后两次水泥硬化，硬化后的这条路宽阔平坦。同时，东岳到大安、大安到协兴、协兴到广安的公路，原来也是碎石路和柏油路。2000年后，广安区为了改善乡镇落后的交通现状，对全区所有乡镇公路进行了扩建和改造，仅一年多时间，乡镇公路全部水泥硬化，从此，全区乡镇公路再也不像过去那样，晴天尘土飞扬，雨天坎坷泥泞，加宽后的水泥路，车速提高了近一倍。

　　从2000年到2004年，广安市还对广安至协兴的公路进行了改造，扩宽成高等级公路发展红色旅游，并对协兴至广安的公路进行了绿化，在长达10余公里的公路两旁建设了绿色长廊，栽植各类树木美化公路。

　　近几年来，广安区还在崇望乡、大安镇发展现代农业，改田改土工程并非一般人力所能完成的，需要大型机械进入工程区域进行机械作业，因此，区上对协兴到崇望、崇望到大安的通乡公路进行了改造。改造后，路变宽了，碎石路也变成了柏油路，不仅能满足推土机、挖掘机进入现代农业区域作业，而且还成为广安到大安、东岳、石笋、恒升、白市等乡镇的主要交通要道，每天在这些公路上往返的车辆络绎不绝，沿途一派欣欣向荣的景象。