范文网 作文大全 那年,我丢了父亲(大全)

那年,我丢了父亲(大全)

那年,我丢了父亲  那年,我丢了父亲那年,我丢了父亲。他去了哪里?我着急要找到他。清明到了,母亲再三交代,让我跟着他一起去扫墓。他的父亲我的爷爷的墓。我记得出门的时候,他的肩上扛着一把锄头,那是他平日里干活的农具。那把锄头在春天里帮他引过山。

那年,我丢了父亲

  那年,我丢了父亲

  那年,我丢了父亲。

  他去了哪里?我着急要找到他。清明到了,母亲再三交代,让我跟着他一起去扫墓。他的父亲我的爷爷的墓。我记得出门的时候,他的肩上扛着一把锄头,那是他平日里干活的农具。那把锄头在春天里帮他引过山泉,擦过水田,那一层层镜子一样银亮亮的梯田,能映出湛湛的蓝天,还能看见一团团从上面飘过的白云。那是他每年春天里的杰作。

  什么,你说他朝后山去了,还看见了他戴着斗笠,倒扛着锄头,锄柄末端挑着一个白色的竹篮。那就是了——他挑的篮子里装着母亲为他扫墓准备的祭品,有煮好的肉和蛋,一只白力鱼,一条鲜竹笋,几片糯米糍,还有半瓶米酒。

  我是循着他的脚步到山里的。我坐在了墓前。其实我很害怕去扫墓。即便那是我爷爷的墓,我也怕。别人的爷爷都很慈祥,我却不知道自己的爷爷长什么样子。我出生那年,爷爷就不在了,他们告诉我爷爷丢了,丢在了山里头,再也没有找回来。后来,他们在爷爷走丢的山上隆起了一个土堆,说是墓。每个清明,我跟着父亲去给爷爷扫墓,父亲总要带很多爷爷爱吃的东西摆在他墓前,我才知道爷爷没有丢,他一直都在父亲的心里。

  那天,我爬到坟墓边上采了好多映山红。那花朵红艳艳的,我喜欢把它的花瓣摘下来,放在嘴里嚼,酸中带甜,是童年特有的味道。在父亲丢失后,我再也没有吃过这么好吃的花瓣了。我一边吃花瓣一边听林子里的鸟鸣。活泼好动的山雀仔在杉树林里叽叽喳喳,蹿上跳下,呼朋引伴,应和声清脆悦耳,像一串串溅落在山涧里的清泉。常有长尾鸢飞过,毛羽艳丽,戛然一声长鸣,便像一抹红霞隐入林间。最引人遐思的是杜鹃鸟,间或几秒就从远山传来几声哀鸣,声音悠远绵长,在幽静空阔的山谷里回响,渐渐划过心头,荡漾开一波波莫名的忧伤。

  我记得父亲那时在坟头上,正拿锄头清除墓上的荒草呢。怎么,我一转头,只剩那把锄头,孤零零的,却不见了父亲的身影。他去了哪儿?躲到荒草里了吗?可坟头上光亮亮的。我分明记得那草被他用锄头刮下来,堆在墓前烧掉了,地上还留着草烧后的灰呢。难道他走进了墓里,找爷爷去了,还是爷爷在里头悄悄呼唤他?我就坐在墓前,我怎么没听见呢?

  父亲,你去了哪里?你忘记我害怕荒坟了吗?你快带我回去吧。父亲!父亲!!我着急地大喊起来。我转过坟头,爬上山坡。我看见山坡上有一个人戴着斗笠,那匍匐的背影多么像你啊,父亲。我喊着你,你回过头来,对我微笑。你叫我上去。我一高兴,使劲跑了起来,鞋子都掉了。我看见那山坡上长满了蕨菜,一根根擎着小拳头一样的嫩茎,多可爱啊!我望着你,你也看着我,还向我抖了抖你手里握着的那一把。我也赶紧采呐,父亲——那山坡上的蕨菜真多呀,看得我眼花缭乱!

  我贪婪地采呀采呀,心里美滋滋的。我不知道自己走了多远。我忘记了时间,也忘记了你。直到两手都满了,我像想起了什么,内心里突然起了一阵害怕,父亲——父亲——我转过头来呼唤你,你在哪里?我只看见山那边那道暗红的夕阳,它似乎走累了,正慢慢下山去,山后面一定是它的家吧,要不然每次它都走相同的路呢。父亲,我想往回走,回到那有你的山坡。我扔掉手上所有的蕨菜,拼命往回跑。我想太阳能走回去的,我一定也能走回去。我想你一定会在原来的地方等我呢。我是你的小儿子呀,父亲,你不会扔下我不管的。我不知跑了多远,也不知翻过了几座山,我看见那些山要么光秃秃的,要么荒草丛生,像被谁抹去了似的,你的痕迹一点都没有留下。我这才沮丧地发现——我跑不回曾经我们在一起采蕨菜的那个山坡了,再也找不回那个手拿斗笠向我微笑的你了。只有远山那半个太阳还在,它张大着嘴巴,一定为我这样没头没脑地找你惊诧了。它卖力地发出最后的那点光,好像在担心我,你是谁家的孩子呀,还不快回家去。我当时含着泪,真想大声告诉它,我是你的孩子,可我把你弄丢了,我怎么回的去呢?回去了我怎么向母亲,向哥哥,向姐姐交代啊?我得找到你,父亲,告诉我,你在哪里!

  父亲,你去了哪里?你是不是也忙着采蕨菜,采着采着猛然发现丢了我?是不是也着急地喊我叫我,像我找你那样在一座座山里没头没脑地寻找我?为什么我们的声音无法穿透那稀薄的像纸一样的空气,抵达彼此的耳膜?是什么阻隔在了我们中间,让我们擦肩而过,失去了再次相遇的机会?

  我回到了墓前。父亲,我以为你也会回到墓前等我,像平常找不到我就在家里等着我自己回来那样。可我没看见你。我看见那把锄头兀自伫立在坟头上,在暮色中一脸心事地朝着远方遥望。父亲,你忘记你的锄头了吗?它为你引过山泉,为你擦过梯田,那层层叠叠像镜子一样映过蓝天飘过白云的梯田,是你每年春天写在大地上的作品。你怎么就将它扔在了这里,任由它腐朽烂败,毁坏你庄稼人的名声啊?

  清明去了,清明又像北归的鸟儿飞来了。可你却一直没有回来。丢失你的日子里,才知道你对这个家的重要。一年年过去了,那个你亲手营建的老厝无人修理,渐渐露出败象,开裂的瓦楞在雨天里滴滴答答漏下水来,像是在向身下的地询问主人回来了没有。地无言以对,任由雨水洇成一片模糊,烂得像一团糟糕的心绪。父亲,我常常在半夜里莫名地醒来,醒来就听见那个老厝在风中囔囔自语,我听出了它的焦虑它的忧愁,它说它在等待一位丢失多年的主人,等待他那把锄头哐啷落地的声响,以及他在暗夜里那声沉重的叹息。

  父亲,我永远都记得——你戴着斗笠、扛着锄头,出门上山的情景,它深深地烙在了我的脑海里。可是你一去,却再也没有回来。那之后,每到清明节,母亲总让我和哥哥抬着一个大竹篮,去你走丢的山上找寻你。篮子里装着你最爱吃的白力鱼,还有那甜甜的糯米糍。临走,母亲还不放心,一遍遍叮咛着:仔呀,多摆摆,别急着收啊,让你爸多闻闻。父亲啊,你听见了吗?多闻一闻吧,这是你最熟悉的味道,顺着它会让迷失方向的你找到回家的路的。

  后来,我长大了,在我长大的那些年里,村子里陆陆续续又丢失了许多人。一旦谁家里丢了人,都不约而同地往山里去寻找。爷爷丢了,父亲去找爷爷,父亲找着找着又丢了,他的孩子接着往下找。那座山,渐渐隆起了一座座土堆,就像设下的一个个谜。岁月的荒草在土堆上蔓延开去,无休无止,像漫漶的悲伤,没有边际。寻找,成了许多人今后漫漫人生中庄严的精神朝圣。即使有的漂洋过海,离家万里之外,时候一到,也要像北归的大雁,像溯游的鱼儿,只为了再次回到故土。当双脚踏上那座熟悉的小山,拨开丛丛掩盖的荒草,袅袅燃起的香烛纸烟中,人生的谜就在那一块半截的石碑中若隐若现了。

  父亲啊,丢失了你的日子,一天重着一天,一天赶着一天,从不会因为思念而停下,哪怕一时半刻。尽管时光无情,但没有什么能阻止我们寻找你的脚步。父亲,这些年,我能感觉到,你找寻我的脚步一样也没有停下。有时候,我望着窗外出神,你就在我忽远忽近的思绪里。有时候,我坐在桌前写字,你常常在我流动的笔尖上隐现。更多的时候,你匆匆忙忙来到我的梦里,面容憔悴,风尘仆仆,仿佛转过了无数个山头,颠簸过许多条小道。我高兴地喊你叫你,眼角激动地流出泪花。你回过头来,眼睛里一下子有了光芒,仿佛是你走丢那天,山那边的夕照。你嘴角颤抖,鼻翼耸动,纹路纵横的老脸无一不在告诉我,你找我的辛苦和艰难。

  许多年后,我有了我的孩子。初来乍到的他,像一滴水似的,纯洁明亮。透过那洁净而稚嫩的脸庞,我看到你欣喜的泪光。我从来没有这么近地感觉到你,感觉到你就在我的身旁。父亲,是什么,让我们在异域时空错失之后,忽然有了全新的交接,是因为这个孩子吗?父亲,这些年的寻找,我才发现,生命是一连串的湖泊,你是,我是,将来我的孩子也是,串起并滋养这些湖泊的是亲情是血脉。你是我和我孩子湖泊的源头,就像我小的时候,你带我去寻找爷爷,我才知道,那个隐秘的湖泊是我生命更远的源头,我的生命之湖里也曾注入过他的血脉。丢失了你,我的生命失去润泽,血脉变得不畅,而我的不畅同样会影响到我的孩子,会让他对过去陷入迷茫。我是你和我孩子之间的中转站,是连接点,是生命的一个环,一个关键的环,一个不容丢失的环。父亲,一年年,时光会将那条路悄悄隐没,但我依然会跋山涉水,穿越荆棘,拨开遮掩的荒草,直到找寻到你。我会给你站好接班的岗,就像你当年那样。我要让你的湖水找到一条畅通之路,去润泽孩子那座小小的心湖,去滋养他的生命。我知道唯有这样,才能让我们这个家族的湖泊在历经百年千年之后,依然生机勃勃,云蒸霞蔚!

  清明又到了。父亲,我再一次来看你。你知道吗?你坟前的映山红又开了,那是从去年的根脉里长出来的花朵,红艳艳的,美丽极了!那个坐在坟头上玩耍的孩子,你一定也看到了吧——对,他是你的孙儿呢。他捧着一丛映山红,正嚼着儿时我嚼过的那又酸又甜的花瓣哩。不远处,一只长尾鸢,戛然一声长鸣,像一抹红霞,飞进了山那边的林子里……

上一篇
下一篇
返回顶部