散文精选作品：庭院闲谈
散文精选作品：庭院闲谈
北方的初春，夜晚的温度还是低的让人瑟瑟发抖，但是那一晚，整个阴山梁被月光照的发白，像是一层厚厚的霜，又像是月亮给阴山梁披上了银白色的绸缎。
这是母亲新婚的头天晚上，当天一整天的舟车劳顿和来到婆家之后的各种婚礼程序，直到晚上忙完一切，她和父亲才各自睡下。不过半晌，父亲已经呼噜声像打雷一样，此时母亲两眼睁的又大又圆，她睡不着，她万分难过，她在想她为什么会嫁到这个穷地方，两行酸楚的泪水顺着眼角经过细腻的皮肤滚落到大红色的枕巾上。
终于，母亲还是没忍住，悄悄出了婚房，悄悄取下门闩，站在大门外的矮土墙跟前，夜色空寂，外面静的让人害怕，她面对着偌大的阴山梁，眼前山头明月光，疑是地上霜的景象，让她产生了逃婚的念头。一转念，她又烦了起来，因为她根本不知道来时走的是什么样的路，哪条路，自从她下了送亲拖拉机，是蒙上盖头进门的。
这是新冠肺炎防控期间，我和母亲在一个阳光明媚的下午坐在庭院里，她向我讲起的故事。这些天常常跟母亲一起晒太阳，聊东聊西，聊以前聊以后，聊到母亲自己的半生故事，我好奇又难受。按我的理解，她的苦日子，就是从结婚那天开始的。
那天晚上，母亲出了大门不到十分钟，因为老年人睡得轻，爷爷跟奶奶嘀咕着好像听到大门响了，怕是进贼了，担心大门外一张牛皮的爷爷拉了一下灯绳，母亲看见灯亮了，急忙跑进婚房，大门也没来得及关好。
母亲说爷爷的脚步声很重，一脚一脚踏在地上，她却怕在心里。她鞋子都没来得及脱，一头扎进被窝，用被子捂着头。爷爷出去四周巡察了一下，看了两次牛皮，没发现嫌疑之处，就进来叫父亲，连着三声父亲也没被叫醒，母亲用手指颤巍巍的戳了几下父亲才醒来，半睡半醒听到母亲说了句:“答(方言，父亲的意思)叫着呢”。父亲嗯了一声，爷爷说你出去着哩吗?，门怎么开着呢，父亲一听不对劲，他看到母亲没拖鞋在炕上倒睡着，小声但严厉的问了句:“你是不是出去了”?母亲嗯了一声。父亲给爷爷回了句嗯，转脸过来冲着母亲背上两巴掌，本就委屈的母亲，眼泪如大雨般往出来涌。
母亲告诉我，父亲新婚当晚打她两巴掌之后好多年再没对她动过手。当时确实几近崩溃，但好在早上醒来他还做了点人事，心情就好些了。父亲由于工作的原因，只能周末回趟家，家里好多事情都得母亲操持。这样的日子伴随着爷爷实行的分家愈加严重。
爷爷给父亲分的地很少，况且阴山梁的路也不便通架子车，为了有足够粮食供我们一小家吃，母亲迫不得已向邻村的人家租了靠大路的半亩地，一年又一年的，日子逐渐好过了点。我的出生让母亲过得更加艰难。我是八月十八生的，出月后不久，秋收迫在眉睫，母亲挑着担，一个笼子里装着我，为了保持平衡，另一个笼子装着水和食物，就这样一点一点的把洋芋和玉米一点一点收到了家里。
听到这些，我心里翻江倒海，也想哭出来，但是母亲是以讲故事的心态笑着跟我说的，我怕扰了气氛，也嘴角稍稍上扬配合了母亲。
时光散尽，母亲也从芳华走过，多年来以这样的伟大操持着这个家到了现在。后来爷爷奶奶相继离世，我们需要种的地也多了。伴随着西部大开发，阴山梁上的路不再窄了，种庄稼不再那么辛苦，机械化的参与，使得母亲产生了在小镇租店面做小生意的想法，一来二去，家里光景向好转变。
为了让我们兄妹读书方便，母亲动员父亲在镇上买了院子。从此，我便不再走很长的路去学校，不再雨天披塑料布遮雨，不再雨天踏着泥泞的红土泥到学校门口水渠洗完脚再进教室，不再雨天狼狈到让班上同学笑话……总之，我离开了。但是周末还是回去干些农活。母亲说:“不管走到哪儿，老家不能丢下，我们以后要睡在这里”。
时代好了，家家户户也都小康了，硬化路、漂亮的转瓦房、漂亮的乡村学校……好像这些硬邦邦的东西都变好了，但是我眼前的母亲，丝丝白发藏也藏不住，岁月不饶人，皱纹深深的脸上刻满了艰辛和生活不易。这是我的体会，但母亲脸上始终带有微笑，看不到惆怅，这种惆怅是那时候生活好像看不到希望的惆怅。
晚上，我又在读余华的《活着》，家珍卧床不起的片段与母亲极其相似。家珍胳膊疼的连掉在地上的针都捡不起来……我有点泪目，母亲的卧室在我旁边，一墙之隔。我盯着墙发呆，想到她的多年劳累导致的颈椎病以及肩周炎等，让我难过，一滴泪不知不觉掉落下来。
点击下载文档文档为doc格式