网络推手 一个网络推手的“逐臭”江湖
翻译郭美美的神英文,测量干露露的大尺度,人肉某个美女的干爹,是现在网民热衷的事,很多人已经忘记了天仙或者什么妹妹。越久远的越美好,网络造星,已告别早期的田园牧歌,大步流星地走在一条恶俗、逐臭的道路上。尔玛互动营销公司的董事长立二便是深谙炒作之道的众多推手中的一员。
遭遇芙蓉姐姐天仙妹妹,发现强大的自己
“别针换别墅”“西单女孩”“北京车展最美清洁工”“罗玉凤”等等喧嚣一时的网络话题背后,都隐藏着立二的身影。
现年40岁的立二出生于吉林长白山脚下,他天生左撇子,左脚有6个脚趾,“身体上的缺陷可能是我性格偏激的一个原因。”高中时立二一度辍学,后来考上东北大学,毕业后分配到家乡的一座铝厂,或许只是不甘于平淡,2000年,立二与妻子辞职,先后辗转于北京、上海和杭州打工。
在杭州,他经历了一场婚外恋,女人比他大14岁,但非常漂亮,立二彻底被迷住了,与妻子离婚,在杭州拱墅区租了一间房子,天天厮混。“终于,我的钱用完了,而一个富翁又在追她。”女人最终抛弃了他。
两个月之后,立二父亲过世,“老爷子是被我活活气死的。”
撕裂情感和逝去老父无疑是一个男人的两场悲剧。借钱奔丧后他回到杭州,欠了很多钱的立二弄个破笔记本,安了个小宽带,就在家里哪儿也不去,除了喝酒就是上网发帖打发时光。
这时,他知道了正冉冉升起的网络女神——芙蓉姐姐。他参与到芙蓉姐姐的网络大骂战中,也许是没有工作,他俨然把发帖当成了职业,甚至还跑到杭州市图书馆查资料完善帖子论据。这时,他第一次读到尼尔·波兹曼写的《娱乐至死》,书中写道:有种方法可以让文化精神枯萎,就是把文化变成一场娱乐至死的舞台。
在理论基础及草根转化能力之上,立二的帖子开始被频繁点击,赞美和抨击滚滚而来。让立二诧异的是,这个现实中彻底失败的男人却异乎寻常地在网络上强大起来。
在那个时候,他又遭遇了“天仙妹妹”。
“我第一时间被她强烈地感染了,在山里放羊,勤劳、善良,因为跟我现实生活中形成强烈的反差。我要把对父亲的歉疚,在这个孝道化身的女孩儿身上得以补偿。”那个时候,立二还不知道天仙妹妹是网络炒作鼻祖浪兄的作品,他拼命地推她,让她火起来,每天困了就在电脑前睡,醒了就上网。
因为他在网上的活跃,浪兄找到了他,让他成为天仙妹妹粉丝团团长。可以说,天仙妹妹是真正带他进入网络炒作行业的机缘,从此一路狂奔。
那时候的网络江湖,人们还相信真诚和美好,人们还容易被感动。从更早的轻舞飞扬到天仙妹妹,网络世界荡漾着浪漫之光。
“底线”开始摇晃
“别针换别墅”,是立二的开山大作。
立二找到一个叫麦克唐纳的加拿大人,他的创意牢牢地吸引了立二,立二如法炮制,找了—个女孩儿,做一个线下创意的可持续性行为秀,结果媒体蜂拥而至,有的跟了100天。
在这之前,立二是一个很内向的人,但经过那段时间的锻炼后,他陛格开始转变了,“在做节目的时候,我可以做到满场飞”。
那时候他给自己定了3条原则:不要拿生命的尊严来炒作;不能去触碰政治;要提升整个社会的道德底线。他的理想是要通过互联网去提升网络的道德底线,他反对芙蓉姐姐,反对低俗。
可到2009年的时候,凤姐、闰凤娇这些情欲、变态的东西已经开始充斥网络世界。
“有一种凝滞的感觉。你花了钱,拍了很经典感人的东西发到网上,但互联网需要各种新鲜的东西,艳照门、裸体门等迅速地把那些真善美的东西压制下去。”立二感觉到这是一条走不下去的路。
网络炒作的田园时代已经过去,童话破灭,人们开始拥抱青铜和黑铁。被操纵的情绪
立二和他的公司不再做那些吃力不讨好的事情,专心于接大企业的单,为它们做网络营销。
尔玛的一个大客户是阿里巴巴,这也是立二最为得意的案例——在网络上出售一位女孩儿的剩余人生,把自己的下半辈子给卖了,交给网民来安排。
立二找到了之前的“花腰女孩”陈潇,就在公司的沙发上拍了几张照片发了出去,结果引发了全国性的媒体热捧。
那几乎是立二最好的时代,“赚了好多钱,2010年实收金额1250万。”
但热衷创造热点,也确实很能创造热点的立二,因为微博的出现,开始落伍。到去年,尔玛公司营收只有400万,已开始亏本。立二决定再换一种方式来玩。
之前他曾提出网络炒作的“三情理论”:情欲、情感和情绪。现在,他要来玩情绪。
让农民工与炫富女结合
2012年6月27日,一个戴眼镜的男人走进了立二的办公室。他是尔玛公司的“御用农民工”王玉杰,他的真实身份也是农民工。这一天的工作是拍摄炫富女下嫁农民工的故事。女主角杨紫璐是立二最近力推的网络女明星,5月份曾经在新浪微博上疯狂炫富,并攻击网友,导致微博被封。
到达拍摄地后,立二坐在自己的宝马325中,掏出了一张空白A4纸,开始写台词:“我最看不起网上那些人,我宁愿选择他,也不让这些就知道骂我的臭男人占便宜……”他得意地看着台词,“一会儿就贴到床边的桌子上,杨紫璐可以抬头照着念,就像央视主播那样。”
拍摄地位于首都机场航线正下方,每分钟都能听到航班的轰鸣声。“花了两天时间才找到这家工棚,特有农民工的味道。”立二说道。
下午3点钟,一辆卡宴车停在路边,1.75米的杨紫璐在年轻男友的陪伴下走了下来。卡宴是她男友的第五辆车,如果要索引考证,这个年轻男人就是杨紫璐所说的“干爹”原型——在杨紫璐炒作过程中,他一直当跑腿。
立二让杨紫酪换上—件清纯的白T恤,开始抬摄,房内的镜头拍完,几个人转到外面的桌子上。“还缺少了饭菜,旁边有一家东北餐馆,你去买两个素菜,一盒饭,一瓶二锅头。”杨紫璐的男友开着卡宴欣然而去,半小时后带着菜归来,“一共才花了52元”。
丢失的节操
28号早上,这段视频登上了56网、酷6网和新浪网的首页,人们讨论热烈,但大多数都是一眼看穿了真相:“笑翻了,下乡一日游也可炒作了?”
除了因识破诡计而表达智商优越感之外,网民对这个视频及杨紫璐一片骂声。6月29日晚8点,杨紫璐给立二发了一个短信:“二哥,你的炒作团队太没节操。”
节操对立二而言是个遥远而陌生的词。6月份,他自己出镜拍了个“舌尖上的狗肉”的视频,完全一副欠揍的样子。这几年下来,他和他的公司所炒作的事件,罗玉凤、干露露、杨紫璐等等,怎么没节操怎么炒,越臭他越喜欢。他彻彻底底地走向一条反节操的路。
仅仅几年,那个被情人抛弃,或羞涩地宅在家中,或苦读于图书馆的立二,肯定不认识现在这个狂热追求实践自我**的大推手了。这个原名杨秀宇的胡子拉碴的中年人,也曾想改变互联网上面的芸芸众生,想在狂欢和咒骂中娱乐至死,希望用杨紫璐与“干爹”来激发人们对权力、财富与情欲的想象,或用凤姐的表演来为失去希望的人们找回优越感。但每每更多的却是他被互联网改变,更准确地说是被互联网上的亿万人改变,面目全非。
网民们也总是能够满足他,他们乐意与立二这样的炒作者、渴望流量的网站一起,在那些廉价的移情、恶俗的愉悦以及一点就燃的社会情绪中娱乐至死,而忘记自己所憎恶的这个虚拟世界正是由自己一手创造。(摘自《看天下》)